
 

Karla osmkrát jinak 

Ráno Karla vstává, protahuje se. Ospale pouští nohy z postele  
a snaží se rozlepit ještě spící oči. Volný den. Ten by si přála. 
Sama pro sebe. Sama za sebe. 
 „Mami, on mi to bere, mami, au!“ slyší z obývacího  
pokoje. Vstane z postele, přepne do módu matka a zkouší  
mateřskou řečí odvrátit bitku. 
 „Miláčku, když ti Vašík nechce sanitku půjčit, neber mu 
ji,“ promlouvá do duše mladšímu synovi.  
 „A ty, Honzí, už snad chodíš do školy. Nemáš zapotřebí 
se handrkovat o autíčko s malým bráchou, ne?“ zkouší usměr-
nit i staršího sourozence. 
 Všichni tři společně zahajují ranní rutinu. Snídaně,  
obléct, poklidit a hurá do družiny a školky. Po odevzdání dětí 
institucím vyráží Karla do práce. Teď je potřeba přepnout 
z mateřské řeči do té profesní. Profesionální. S pacienty  
používá vřelé a jednoduché věty, aby jim vše dobře vysvětlila. 
 V hovoru s paní doktorkou musí zapojit i své odborné 
znalosti. 
 „Ne, pane Henzle, doopravdy vám to v lékárně bez 
předpisu nedají,“ vysvětluje klidným hlasem už po páté.  
 Pan Henzl přišel, bohužel pro Karlu, bez své paní. Vše 
trvá mnohem delší dobu, Karla trpělivě opakuje a vysvětluje.  
 „Dobrý den, volám kvůli výtěrovému materiálu  
na Bordetellu pertusis. Ano, prosím zase padesát kusů, děkuji.“ 
 Na obědě by mohla na chvilku vypnout, ale nachází se 
v ženském kolektivu. Je potřeba zapadnout. Naskakuje na řeč 
žen. 
 „Ahoj, tak co děti? Už jsou zdravé?“ zdraví kolegyni 
z prvního patra. 
 „Ten recept na bábovku jsem ti zapomněla poslat,  
promiň. Pošlu večer z domu,“ omlouvá se známé z optiky. 
 „Kdy je to pilates?“ ťuká ji na rameno doktorka z třetího 
patra. 
 „Neznáš někoho na doučování z matiky před zkouškou 
na gympl?“ 
 „Co si myslíš o očkování na meningokoka?“ 
 „Co vaříš v neděli k obědu?“ 
 „Co ten učitel plavání? Ještě na tebe mrkal?“ 
 Odpoledne po práci vyráží pro děti do školky a školy. 
Přepíná opět do mateřského módu. 
 „To je krásný vláček, Vaší!“ rozplývá se nad obrázkem 
čar a koleček. 
 „Mami, to není vláček, to je slon, jak drží za ocas dalšího 
slona a ten drží dalšího slona,“ našpulí pusinku Vašík. 
 Karla se otáčí na druhého syna: „Tak, Honzí, kolik máte 
dneska slonů?“ rychle zavrtí hlavou.  
 „Úkolů, kolik máte úkolů?“ snaží se udržet vážnou tvář, 
ale pozdě, kluci se už válejí smíchy po zemi a ona se směje 
s nimi. 
 „Na zítra máme umět hodně dobře sloní abecedu  
nazpaměť a jeden úkol ze sloní matiky v pracáku,“ chechtá se 
starší syn. 

  
 
Karla protočí oči a jen vzdychne, večer ji čeká řeč paní učitelky. 
Natlačit mu do hlavy celou abecedu nebude snadné. Bude to 
chtít nějaký zaručený fígl. 
 Doma poklízí a zvedá zvonící telefon. 
 „Zlato, co všechno chceš koupit v obchodě?“  
 Karla rychle přemýšlí, zahajuje řeč rodinného manažera 
a navigátora.  
 „Ahoj, prosím tě, vezmi mi smetanu na vaření.  
Tu žlutou. Ne, na šlehání ne. Držím dietu. Najdeš ji v chlaďáku 
hned za vchodem. Moučkový cukr, prosím tě, ten regál je vedle 
zeleniny. A nechci krystal, ale moučkový. Jo, je v tom rozdíl.  
A ještě jsem zapomněla koupit maso. Chci kuřecí prsíčka, čti si 
to. Na slepo mi nic neber. Nechci ani stehna, ani stehenní řízky. 
Ne, ani vepřové,“ naviguje manžela po telefonu. 
 Večer se chýlí ke konci, z milé mateřské řeči přechází  
do té velitelské.  
 „Hned teď to vypněte a hned teď čistit zuby. Ne, ne  
a ne. Zuby, pohádka, spát!“ 
 Když skončila s monotónním klidným jazykem vypravě-
če, pohádkáře, nebo také uspávače hadů, je už úplně vyčerpa-
ná. 
 Kolik řečí umíš, tolikrát jsi člověkem. Karla dnes byla 
snad sedmi lidmi. Teď je na čase být alespoň chvilku sama  
sebou. Těší se na čaj, knížku, svíčky a příjemnou hudbu 
v pozadí. 
 Natěšeně vchází do obýváku a tam na ni čeká manžel. 
Karla ještě nekončí, stává se psychologickým poradcem a vrbou 
svému manželovi. 
 „Ano, je to blbec.“ 
 „Ne, nemůžeš mu to říct do očí.“ 
 „Ano, souhlasím, udělala bych to stejně.“ 
 „No, tohle bylo trochu drsné i na mě!“ 
 Muž odchází do vany, jeho sedm tisíc slov za den bylo 
vyčerpáno. Teď je konečně na řadě Karla. Sama se sebou usedá 
ke knize a vychutnává si každé slovo. Některé věty si opakuje, 
jiné podtrhává a ty nejzajímavější zapisuje do svého diáře.  
Do diáře, který je plný pouze jejích myšlenek a slov. 

 

P E T R A  P A V L Í Č K O V Á  
A I M O V Á  
 

Autorka řady povídek,  
knihomolka a příležitostná 
recenzentka.  
Inspiraci čerpá především  
v mezilidských, rodinných 
vztazích.  
Petra žije v Dobré Vodě  
u Českých Budějovic. 



 

P E T R A  K Ř Í Ž O V Á  
 

Autorka z Třebotovic, která 
píše převážně povídky, větši-
nou s detektivní tematikou.  
Při procházkách po okolí ji  
napadají neobyčejné příběhy  
zdánlivě obyčejných lidí.  
Další její tvorbu najdete  
na internetových stránkách 
www.dnespisu.cz  

Dvouocasý ďábel 

Sobota 11. 4. 2026, 9:30 
Honzík se opatrně rozhlédne, jde po silnici do kopce, někde 
tady by to mělo být. V ruce svírá mobil. Prsty ho v jarním  
chladu zebou, ale je opatrný, nesmí ho upustit. Mapy používat 
umí. Uměl by to i s ostatními apkami, ale na vlastní telefon má 
prý ještě čas. Ach jo. Jenže on na to letadlo nemůže přestat 
myslet, ani na toho pilota. Stíhačky miluje. Táta mu je ukazuje 
na internetu a vypráví mu o nich spoustu zajímavých věcí.  
A od včerejšího večera, kdy zahlédl na dobrovodském hřbitově 
ten náhrobek… Nemohl uvěřit svým očím, trčel z něj list 
z vrtule! Táta říkal, že ten pilot havaroval na Srubci a teď tam je 
památník. Že ho tam vezme a ukáže mu ho. Že to bylo moc 
zvláštní letadlo, to, s kterým spadl… Ale večer už nikam nešli  
a ráno táta s mámou ještě spali. A on už to nemohl vydržet.  
Tak si prostě půjčil tátův mobil a šel sám. Je mu už přece osm.  
 
Středa 11. 4. 1945, 9:33 
Robert sedí v kokpitu dvoutrupého letounu Lockheed P-38 
Lightning.  Je to zvláštní stroj. Na svou dobu má hodně  
neobvyklou konstrukci. Pilot je uprostřed, po stranách jsou 
umístěny motory, před nimi třílisté vrtule. Jde o rychlý  
a stabilní letoun, který je mimo jiné vybaven šesti kulomety 
Browning. Není sice tak obratný jako jednomotorové stíhačky, 
třeba Messerschmitty, ale on si na něj nestěžuje. Navzdory 
velikosti je poměrně snadno ovladatelný, když to s ním člověk 
umí. Ne nadarmo se mu přezdívá dvouocasý ďábel. Boby,  
jak mu kluci říkají, se s ním právě chystá zaútočit na malé  
seřazovací nádraží jihozápadně od Písku.  
 
Sobota 11. 4. 2026, 9:35 
Honzík stojí mezi rodinným domem a parkovištěm pro několik 
aut. Tak tady to je. Ze země tu vystupuje kamenná plocha.  
Je na ní pamětní deska a velká prasklina, ze které trčí součástky 
z letadla. Chlapec si je dychtivě prohlíží, neví, že to nejsou  
originály. Přemýšlí, co se asi stalo se zbytkem letadla.  
To by bylo, mít pár součástek doma. Vedle pomníku je  
informační tabule se spoustou textu. Honzíka ale nejvíc  
zajímají fotky. Na jedné jsou trosky letadla po dopadu, na jiné 
stejné letadlo, nepoškozené. Stejnou viděl u táty v mobilu. 
Když si je prohlédne, všimne si jména pilota na desce. Robert 
W. Whitehead. Pod jménem je datum. Cože? Jedenáctého  
dubna? To je ale… Klučina vyvalí oči. Podívá se na mobil.  
No jasně! Dneska je přece jedenáctého dubna! 
 
Středa 11. 4. 1945, 9:36 
Bobby pochází z Indiany a je dobrý letec. Podle některých  
dokonce výtečný. Ve svých pětadvaceti už zasáhl do bojů 
v téhle válce třicetkrát, třicetkrát se bezpečně vrátil. Je jedním 
z dvaačtyřiceti pilotů, kteří dnes vzlétli z italské základny Triolo, 
aby útočili na pozemní cíle v Bavorsku, Rakousku  
a v jihozápadních Čechách. Za necelou hodinu zničili Němcům 
třicet lokomotiv. Úkol splnili, i díky jasnému počasí,  
na jedničku. Poté, co spolu se svým wingmanem Harry  
Norrisem rozstříleli dvě lokomotivy u Dívčic, se vrací zpátky. 
Teď letí v přízemní výšce kolem Českých Budějovic.  
 
Sobota 11. 4. 2026, 9:37 
Honzík nevěřícně zírá na datum v mobilu. Telefon se ale v ten 
samý moment rozezvoní. Máma. V klučinovi hrkne. Museli 
zjistit, že není doma. Už je pryč přes hodinu a táta nemůže  
 

 
 
najít svůj mobil. Neměl mu ho brát. Určitě dostane hrozně  
vynadáno. Rozeběhne se jak o závod směrem domů, dolů  
po úzké asfaltce. Okolí téměř nevnímá. Na pilota ale myslet 
nepřestane.  
 
Středa 11. 4. 1945, 9:39 
Bobby už stáčí letoun směrem na jih, když si všimne  
Focke-Wulfu, který se snaží přistát na letišti v Plané. Němci  
tomuhle stíhacímu bombardéru přezdívají Ťuhýk, pro jeho  
nenápadnost kombinovanou s agresivitou. Američtí piloti  
používají méně poetickou přezdívku, Butcher Bird - Řeznický 
pták. Ať se ale jmenuje jakkoli, teď je pro ně snadným cílem. 
Boby nezaváhá a pustí se za ním. Netuší, že slunce, které jim 
dnes tak pomohlo, za chvíli Harryho oslní a znemožní mu  
udělat to nejdůležitější, krýt mu záda.   
 
Sobota 11. 4. 2026, 9:40 
Honzík letí z kopce jako o závod. Asfalt pod jeho nohama  
vystřídá úzká panelová cesta. Najednou zaslechne ve výšce 
hlasitý výstřel. Nevšimne si díry v jednom z panelů, zakopne  
a spadne na kolena.  Rychle se ale zvedne, otřepe štěrk  
ze zkrvavených kolen a běží dál směrem k hlavní silnici. Blíží se 
k nepřehledné křižovatce a už se chystá zahnout doprava  
směrem k autobusové točně. Dva kroky a skočí doprostřed 
úzké silničky… 
 
Středa 11. 4. 1945, 9:40 
Bobby pronásleduje nepřítele, stáčí svého ďábla severním  
směrem po vertikále doprava. Chystá se stroj před sebou  
zaměřit… V tom ho ochromí prudký náraz následovaný  
mohutným otřesem. Stihne si ještě uvědomit, že dostal zásah  
a jeho letadlo hoří. Pokusí se z něj vyskočit, ale už to nestihne. 
Jeho dvouocasý ďábel narazí v plné rychlosti do země  
a exploduje. Harry stihne jen vykřiknout. Německý letoun sice 
vzápětí sestřelí, ale svého velitele už zachránit nedokáže. 
 
Sobota 11. 4. 2026, 9:40 
„Ne!“ Harryho výkřik chlapce vytrhne z transu. Hned poté ho 
ohluší další zvuk. Mohutná rána, jako by do země narazilo něco 
velkého, následovaná výbuchem. Honzík se uprostřed běhu 
zarazí a uskočí doprava na úzký pruh trávníku. V tu samou  
chvíli se ze zatáčky vyřítí auto. Jen těsně ho mine. Chlapec se 
svalí na trávu, zhluboka oddychuje, to bylo jen taktak.  
Ve vzduchu je cítit spálený benzín. 
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